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Padurea si Zana

0}6 fost odatd in nordul Spaniei o padure atat de
batrana cd putea sa spuna povesti de demult, vitate de
oameni. Copacii ancorati adénc in pamantul acoperit de
muschi infasurau cu radacinile oasele mortilor, in timp
ce crengile lor se inaltau spre stele.

»Atat de multe lucruri pierdute”, murmurau frunze-
le in timp ce trei magini negre veneau pe drumul nea-
sfaltat care strabatea ferigile si muschiul.

»Dar toate lucrurile pierdute pot fi gasite iar®, soptira
copacii.

Era anul 1944 si fata care stitea langa mama ei
insdrcinatd, intr-una din magini, nu intelegea ce soptesc
copacii. O chema Ofelia si cunostea foarte bine durerea
de a pierde pe cineva, chiar daca avea doar 13 ani. Tatal




/i murise cu doar un an in urma si Ofelia ii ducea atét
de groaznic dorul ca uneori avea impresia ca inima ii e
ca o cutie goala in care nu se afla nimic altceva decét
ecoul durerii ei. Se intreba adesea daca mama ei simte
la fel, dar nu gasea raspunsul pe fata ei palida.

— Albé ca zapada, rosie ca sangele, neagra ca taciu-
nele, obisnuia sa spund tatal Ofeliei, cu o voce catifelata
i tandra, atunci cAnd o privea pe mama ei. Semeni atat
de mult cu ea, Ofelia.

Pierdut.

Mersesera ore intregi, tot mai departe de tot ce stia
Ofelia, tot mail adanc in aceasta padure fara sfarsit, ca
sd se intédlneasca cu barbatul pe care mama ei i-l ale-
sese drept nou tatd. Ofelia ii spunea Lupul, si nu voia
sd se gandeasca la el. Dar pAna si copacii pareau sa-i
sopteascd numele.

Singurul lucru de acasa pe care Ofelia reusise sa-l ia
cu ea erau unele din cartile el. Stranse tare degetele in
jurul celei din poala, mangaindu-i coperta. Cand deschi-
ge cartea, paginile albe péreau atat de stralucitoare pe
fundalui umbrelor care umpieau padurea, iar cuvintele
ofereau adapost si alinare. Literele erau ca niste urme de
pasi In zapada, un peisaj alb, larg si neatins de durere,
nevatamat de amintiri prea intunecate pentru a le pas-
tra, prea dulci pentru a renunta la ele.

— De ce ai adus toate cartile astea, Ofelia? O sa stam
la tara!

Drumul cu masina ficuse ca fata mamei ei si fie si
mal palidd. Drumul cu masina si copilul pe care il purta
in pa&ntece. Lud cartea din mainile Ofeliei si toate vor-
hele mangiietoare amutira.
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— Esti prea mare pentru basme, Ofelia! Trebuie s&
Incepi sa privesti lumeal!

Vocea mamei era ca un clopot spart. Ofelia nu isi
amintea ca ea sa fi vorbit aga atunci cand tatal ei era
inca in viata.

— Ah, o sd intarziem! oftd mama ei, ducdndu-si batis-
ta la buze. Lui nu o sé-i placa asta.

Lui...

Mama ei gemu, iar Ofelia se apleca in faté si prinse
umarul soferului.

— Opreste! strigd ea. Opreste magina. Nu vezi?
Mamei mele i e rau.

Soferul opri motorul, morméind. Lupi - asta erau
acesti soldati care le insoteau. Lupi care ménanca oameni.
Mama ei spusese ci basmele nu aveau nimic de-a face cu
lumea, dar Ofelia gtia cd nu e aga. Basmele o invitasera
totul despre lume. '

Se dédu jos din magin4, in timp ce mama ei se imple-
ticea spre marginea drumului si voma in ferigi. intre
copaci, ferigile erau foarte dese, ca un ocean de frun-
ze moi, din care trunchiurile cu scoarta gri rasareau
ca nigte fépturi care vor si iasid din lumea scufundata
dedesubt.

Celelalte doua magini opriseri si ele, iar padurea roia
de uniforme gri. Copacilor nu le erau pe plac. Ofelia
simtea asta. Serrano, comandantul, veni si vadd cum
se simte mama ei. Era un barbat inalt si matahalos,
care vorbea prea tare gi isi purta uniforma ca pe un
costum de teatru. Mama ei ii ceru niste apa, cu vocea
ei de clopot spart, si Ofelia se duse putin mai incolo pe
drumul neasfaltat.
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? »Apa“, soptird copacii. ,,Pamant. Soare.“

Frunzele ferigilor atingeau rochia Ofeliei ca niste
degete verzi, iar ea 14sé privirea in jos atunci cind calca
pe o piatrd. Era gri, ca uniformele soldatilor, si agezata
in mijlocul drumului, ca si cum cineva ar fi pierdut-o
acolo. Undeva in spate, mama ei voma iar. De ce le e rau
femeilor care aduc copii pe lume?

Ofelia se aplecd gi isi stranse degetele in jurul pie-
trei. Timpul o acoperise cu muschi, dar cand ea dadu
musgchiul la o parte, vizu ca piatra era plata gi neteda si
ca cineva sculptase in ea un ochi.

Un ochi de om.

Ofelia privi in jur.

Nu vizu altceva decat trei coloane de piatri roasa,
aproape invizibile printre ferigile inalte. Piatra gri din
care erau cioplite era acoperitd de modele concentrice
stranii, iar pe coloana centrald era un chip de piatra,
erodat si strivechi, care privea spre padure. Ofelia nu
fu in stare sa reziste. Iesi de pe drum si se duse spre el,
chiar dacé pantofii i se udara de roud dupé doar cativa
pagi, iar de rochie i se agitau scaieti.

Chipului ii lipsea un ochi. Ca un puzzle caruia i
lipsegte o piesa sl agteapta sa fie dezlegat.

Ofelia se apropie si mai mult, cu piatra cu ochi in
méana.

Sub nasul cioplit cu linii drepte in suprafata gri, o
gurd céscata ldsa sd se vada nigte dinti imbéatraniti.
Ofelia se dadu in spate, impleticindu-se, atunci cand
printre ei se foi un corp inaripat, subtire ca o crenguta,
care Isi intinse tentaculele lungi si tremuréitoare spre
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ea. Din gura iesird nigte picioare lungi de insectd si
faptura, mai mare decdt méana Ofeliei, urci in graba
coloana. Cand ajunse in varf isi ridica picioarele subtiri
din fata si incepu si gesticuleze spre Ofelia, ficand-o si
zdmbeascd. Pirea si fi trecut atat de mult timp de cand
zambise ultima oara. Buzele ei nu mai erau obisnuite.

— Cine esti? sopti ea.

Féaptura isi legéna iar picioarele din fatd si scoase
cateva sunete melodioase, ca nigte clinchete. Poate ca
era un greier. Oare asa aratau greierii? Sau era o libe-
lula? Ofelia nu stia sigur. Crescuse la oras, intre ziduri
construite din pietre care nu aveau nici ochi, nici chi-
puri. Si nici guri céscate.

— Ofelia!

Faptura isi intinse aripile. Ofelia o urmari cu privi-
rea cum se indepirteaza in zbor. Mama ei era la doar
cétiva pasi distanté, pe drum, cu Comandantul Serrano
langd ea.

— Uité-te la pantofii tii! o mustrid mama ei, cu un
ton de resemnare bland4 pe care acum vocea ei il avea
atat de des.

Ofelia privi in jos. Pantofii uzi erau plini de noroi,
dar ea continua si-si simtd buzele zAmbind.

— Cred ca am vazut o Zana! spuse ea.

Da. Asta era faptura. Ofelia era sigura.

Dar mama ei n-o asculta. Numele ei era Carmen Car-
doso, avea 32 de ani si era deja viduva. Nu-si mai amin-
tea cum e sa privesti un lucru fara sa il dispretuiesti
sau si te temi de el. Nu vedea altceva decat o lume
care ii luase ceea ce iubea, il macinase in dinti si il
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i/ | transformase in praf. Aga c&, deoarece Carmen Cardo-

so Isi iubea fiica, o iubea atat de mult, se casatorise iar.
Lumea aceasta era condusé de barbati — copilul ei inca
nu intelegea asta — gi doar un barbat avea si fie in sta-
re si le ofere sigurantd. Mama Ofeliei nu stia, dar si
ea credea intr-un basm. Carmen Cardoso credea in cel
mai periculos basm dintre toate: cel despre printul care
avea s-0 salveze.

Faptura inaripata care o asteptase pe Ofelia in gura
cascatd a coloanei stia toate acestea. Stia multe lucruri,
dar nu era o zana — cel putin nu in sensul in care ne pla-
ce noud si ne gandim la ele. Doar stapéanul ei ii cunogtea
adevaratul nume, céci in Regatul Magic a cunoagte un
nume inseamna sa posezi fiinta care il poarta.

De pe creanga unui brad, faptura le privi pe Ofelia
si mama ei cum se intorc la masina si isi continua cala-
toria. O agteptase lungé vreme pe aceasta fata: pe ea,
care pierduse atit de mult si care trebuia sa piarda si
mai mult ca sa giseasca ceea ce ii apartinea de drept.
Nu avea sa fie ugor si o ajute, dar asta era insércinarea
pe care i-o ddduse stdpénul ei, care nu privea cu ochi
buni nerespectarea ordinelor lui. O, nu, chiar deloc.

Maginile intrara tot mai adanc in padure, cu fata,
mama si copilul nenéscut. lar faptura pe care Ofelia o
numise Zana isi desféacu aripile de insecta, isi indoi cele
sase picioare subtiri si urma convoiul.
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Toate formele pe care le ia raul

K areori ia raul forma& imediat. De multe ori, la inceput
e doar o goapté. O privire. O triadare. Dar apoi creste si,
inca invizibil si neobservat, prinde radicini. Doar bas-
mele dau rdului o forma precisa. Lupii mari i rai, regii
malefici, demonii si diavoli...

Ofelia stia ca barbatul pe care in curand trebuia
sd-1 numeasca ,Tatd“ e rau. Avea zambetul ciclopului
Ojancanu, iar in ochii lui intunecati se cuibarea cruzi-
mea mongtrilor Cuegle si Nuberu, fapturi pe care ea le
intilnise in cartile de basme. Dar mama ei nu ii vedea
adevirata forma. Oamenii devin adesea orbi cand imbi-
tranesc si poate Carmen Cardoso nu observa zdmbetul
de lup al lui Capit4an Vidal pentru ci acesta era aritos
si Intotdeauna imbrécat impecabil cu uniforma Iui de
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gald, cizme gi manusi. Poate ca, deoarece isi dorea cu
atata ardeare protectie, mama ei confunda cruzimea lui
cu puterea, iar brutalitatea lui cu forta.

Capitan Vidal se uité la ceasul lui de buzunar. Geamul
de sticla avea o crapatura, dar limbile de sub el continuau
sa arate ora si indicau intarzierea convoiului.

— Cincisprezece minute, murmura Vidal, care, ca ori-
ce monstru — ca Moartea —, era intotdeauna punctual.

Da, intarziasera, exact cum se temuse Carmen, dar
ajunsera in sfarsit la vechea moaréa pe care Vidal o alese-
se drept cartier general. Vidal detesta padurea. Detesta
tot ceea ce nu pastra ordinea cuvenita, iar copacii erau
mult prea dispusi sa ascunda oamenii pe care venise el
sd-1 vaneze. Acestia lJuptau impotriva intunecimii pe care
Vidal o servea si o admira, iar el venise in vechea padu-
re ca sa-i infranga. O, da, noului tata al Ofeliei i1 placea
enorm sa le rupa oasele tuturor celor pe care ii considera
slabi, sa le verse sangele si si dea o noud ordine lumii lor
haotice si mizerabile.

Intampina convoiul zambind.

Numai ca Ofelia ii vazu dispretul din ochi atunci
cand el Ie urd bun venit in curtea prafoasa in care, pe
vremuri, taranii din satele din jur isi aduceau gréanele la
moara. In schimb, mama ei ii zambi Lupului si 1i inga-
dui sa ii atinga burta umflata cu copilul lui. Se supuse
chiar $1 atunci cand el ii zise s stea intr-un scaun cu
rotile, ca o papusa stricata. Ofelia privea de pe bancheta
din spate a masinii, dispretuitoare la gandul de a-1 oferi
Lupului ména, asa cum ii spusese mama ei sa faca. Dar,
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ca sa n-o lase pe mama singura cu el, se didu jos in cele
din urma, strangandu-si cartile la piept de parca ar f
fost un scut facut din hartie gi cuvinte.

— Ofelia.

Lupul i1 strivi numele intre buzele lui subtiri, trans-
formandu-l in ceva la fel de frant precum mama ei, si
privi lung ména stanga intinsa de Ofelia.

— Cealalta ména, Ofelia, spuse el incet. Nu uita.

Lupul purta manusi negre de piele care scartiivi
atunci cand i prinse méana Ofeliei intr-o stransoare la
fel de apriga precum capcana unui braconier. Apoi se
intoarse cu spatele la ea, ca si cum o uitase deja.

— Mercedes! striga el dupa o femeie care it ajuta pe
soldati s& descarce masinile. Adu-le bagajul!

Mercedes era slaba si palida. Avea par negru ca pana
corbului gi ochi intunecati si lichizi. Ofelia se gandi ca
arata ca o printesa care se preface ca e fiica unui taran.
Sau poate o vrajitoare, chiar dacd Ofelia nu era sigura
de care fel, buna sau rea.

Mercedes si soldatii carara valizele mamei ei in cla-
direa morii. Ofelia se gandi ci aceasta pare pierduté $i
tristd, ca gi cum i-ar fi fost dor sa fie iar o moari care
maciné grane proaspete. Acum era pliné de soldati care
roiau precum licustele in jurul peretilor ei de piatra
tocitd. Corturile si camioanele lor erau pretutindeni,
umpland curtea larga inconjurati de grajduri, un ham-
bar si moara insasi.

Uniforme gri, o casa trista si veche si o padure plina
de umbre... Ofelia tAnjea atat de tare sa se ducd acasi ca
abia putea sa respire. Dar fara tatal ei nu exista acasa.




